■黄锦敏（东风锻造）

细雨如丝，空气中弥漫着泥土和青草的气息，潮湿而清新。这样的天气，让我想起父亲。

父亲是个平凡的人，沉默寡言，却把所有的爱与担当，都融进了烟火日常，为我们兄妹撑起了一片安稳的天空。记忆里，母亲身体一直不是很好，家里大大小小的重担压在父亲一个人身上。小时候，父亲是我眼里无所不能的英雄，他能修好我弄坏的玩具，能在漆黑的夜晚牵着我的手走过乡间小路，能把粗茶淡饭做得暖意融融，能在我受委屈时一言不发地守在我身边……

那些年的时光，平淡却满是温情。清晨，父亲迎着晨光出门劳作，脚步匆匆却始终惦记着家里；傍晚，我总在村口等候，看见他的身影便飞奔而去，他总会弯腰抱起我，从怀里掏出赶集时买的两根糖葫芦分给我和哥哥，当我执拗着要父亲尝一口时，他轻轻地抿了一下，说真甜，然后额头抵着我的额头，疲惫的眼里满是温柔。他这份刻在骨子里的温润与坚韧，潜移默化中，成为我一生受用的财富。

父亲是个庄稼人，没有读过多少书却爱看书。田间劳作之余，总爱捧着旧书细细翻看，书页被汗水浸得发皱也舍不得丢。他常说，字里藏着道理，书里装着天地，再苦再累，翻开书心里就亮堂。他叮嘱我们好好读书，也用朴素的坚持，教会我们敬畏文字、珍惜知识。他的书房里摆满了各种各样的书。小时候，我常常坐在他的书桌旁，看他读书时专注的样子。他会把重要的句子用铅笔轻轻画线，把优美的句子抄在一个发黄的笔记本上。

父亲还喜欢种花。庭院里种满了茉莉、月季和海棠。每到春天，庭院就像一个小花园。他常说：“花和人一样，需要用心照料才能开得好。”他浇水、施肥、修剪，总是那么耐心。花开的时候，他会剪下几枝插在花瓶里，摆在客厅的茶几上。整个屋子都弥漫着淡淡的花香。

父亲去世后，我接过了照顾那些花的任务。可是不管我怎么努力，那些花总是不如父亲在时开得好。也许是少了那份耐心，也许是少了那份爱心。但到了春天，总会有几朵花开得特别鲜艳，我总觉得那是父亲在另一个世界微笑着看我。

人间四月，万物新生，对父亲的追思越发深沉厚重。而我知道，无论时光如何流转，父亲的爱都会像这春雨一样，润物无声，永远留在这岁岁年年的春光里，也留在我心底最柔软的地方。